この度、大阪の街まで遥々と遠征してきたのだが、

酒場以外にもどうしても立ち寄りたかった場所がひとつだけあった。

それは平野区にある風呂屋、『末広温泉』。

大阪一熱い風呂を謳い、

45℃〜46℃という高温の温浴を1分、

キンキンに冷えた水風呂の冷浴を1分、

そしてまた温浴を1分と、

『温』と『冷』を交互に入浴する『温冷浴』を

独特の世界観で推してくるお風呂屋さんだ。

ちなみに、風呂も人生もぬるま湯が好きな僕には

温も冷もなかなか耐えがたいものだが、

それでもここに来たかった理由がもうひとつ別にあった。

実際にここの浴場内に掲げられてる、

あのメッセージのキーホルダーが欲しかったからだ。

湯温もキーホルダーも外観のメッセージも、

全てが激アツの末広温泉だった。

さて、

大阪の平野という街まで

このキーホルダーの為にふらりとやってきたのだが、

せっかくなのでこの辺で一杯、湯上がり酒を飲ろうじゃないか。

こんなシチュエーションで頼りになるのが、

他ならぬ酒場ナビ兄さんのサイトだ。

この近所に酔さそうな酒場は無いかと検索してみると、、、

お、あったあった！

ここにお邪魔してみますか！

乾ききった喉を引っ提げて歩くこと約20分、、、

はいロックオンっ！

綿安酒店っ！！

⁡　

近代的な住宅地の隙間でひっそりと佇む姿にゾクゾクが止まらない。

ガラス扉の中ではすでに黒帯な先輩達がウヨウヨしてらっしゃるが、

ここまで来てビビってる場合じゃないぜ、

意を決していざエントリーっ！

大型冷蔵庫こそ近代的なものの、

やはり店内は外観から想像した通りのバキバキ感。

早速大瓶を頂いて瓶提灯っ！

からの、

ごきゅーっ！！

風呂上がり後イッパツ目の液体が、

乾いたスポンジのような五臓六腑にぐいぐいと染み込んでいきやがる。

風呂上がり直後のビールもウマいが、

グッとこらえて最初の一杯に想いを馳せながら歩いたぶん、

ウマさが爆増しているぜ。

E = I × R

酒を愛アイ（I）しながら歩アール（R）いたぶんだけ、

いいイー（E）酒になる。

⁡　

勉強熱心な僕は中2理科のオームの法則からすでにそのことは学酒がくしゅう済みさ。

カラッカラのボディを湿らしたところで、

アテは何がいいかとキョロキョロしていると、

お隣にいらっしゃった常連さんから一枚の紙が回って来た。

シャケにアジ開きにサバ塩焼と、

酒屋の角打ちでは珍しくしっかりとしたツマミがラインナップされている。。。

おっ！

がしらがあるぞ！

がしらとは関東でいうところのカサゴで、

個人的には刺身なんかよりも唐揚げや煮付けのほうが断然うまい魚だ。

コイツに決めたぜ！

お父さまっ！

がしら煮付けお願いします！

え？湯豆腐がオススメ？

あ、じゃぁそれも！

親切にも常連さん達に推しのツマミを教えて頂いたので

ついでにこの店のことも聞いてみた。

⁡ここ平野という土地は、

かつては河内木綿かわちもめんを扱った綿業で栄えた歴史があり、

この店ももともとは綿屋さんだったそうな。

ところがある時、

どういうわけか飲める酒屋さんに華麗にジョブチェンジし、今に至るとのことだ。

なるほど、

それで『綿安酒店』なんですね！

そんな生い立ち話をツマミにのんびりとグラスを傾けていると、

お待ちかねのがしら煮付けが着皿、、、

って、うわっ！

めちゃめちゃお上品っ！

僕はてっきり、そのへんのスーパーのお惣菜を温め直したヤツが出てくるだろうと勝手に思い込んでいたが、

コレは間違いなくちゃんとここで調理されてるヤツだ。

煮汁が染みわたったアメ色な煮魚も好きだが、

まだ染み込みきっていない純白ふわっふわの身に煮汁を絡めながら頂くのも、

素材そのもののウマ味を感じれて好きだ。

ちなみに、僕自身が魚を捌くのが好きなので近所の魚屋に良く行くのだが、

だいたいマルのがしらで1匹600円、700円はザラにする。

手間暇かけて煮付けて、菜の花まであしらえて650円て、、、

ほぼ原価ですよね、これ。。。

⁡あまりのウマさに無心にがしらを突っつき、

ちょうど大瓶と戦い終えてチューハイをお願いすると、

今度はナイスタイミングで湯豆腐がやってきた、、、

って、えぇっ！

これが湯豆腐っ！？

そこまで裕福ではない家庭に育った僕が知っている湯豆腐とは、

昆布が一枚沈んだ鍋の中に、ただ豆腐が浮いてるだけのヤツをそう呼び、

タラなんぞの白身魚が一切れでも入っていれば上等なものだった。

それが、、、

長ネギ、エノキ、マイタケが豆腐と共に湯に沈み、

その上にはトロっと、とろろ昆布がひとつかみ。

ほじくってみると上等素材のタラの身が出て来たかと思えば、

その下からはなんと大粒のカキがぶりんっと一粒！

この湯豆腐界のオールスター盛りがなんとたったの500円って、、、

完全に原価割れだろう。。。

これは味もお値段もそんじょそこらの居酒屋を遥かに超えているレベルだ。

⁡いったい何処からこんな料理が出てくるのかとずっと気になっていたが

おトイレをお借りした際にその疑問が解けた。

酒屋の裏手で可愛らしいお母さまが、

ひっそりと愛情込めて手料理をこさえて下さっていたのだ。

ココ知ってもうたら、

もうヨソには行かれへんで。

常連客達は口を揃えてそう言っていたが、

大袈裟ではなくホントその通りだ。

間違いなく角打ち界トップランカーのHOTな酒場だろう。

⁡　

綿安酒店でお母さまの手料理を食べずに帰る人は

末広温泉で温冷浴せずに

シャワーでオチンチンだけ洗って帰るのと同じ。

⁡　

こんなキーホルダーが売られるのも時間の問題だ。

⁡⁡　　

平野という土地は

大阪一熱い風呂と

角打ち界一アツイ酒屋が隠れている

とにかく激アツな街だった。

綿安酒店

まだまだ続きます、大阪旅。

せっかく大阪まで来たので、ちょっとテツな僕は『ちん電』も味わいたいなということで、

今でも勝手に師匠と仰いでいる鉄道写真家・中井誠也氏のブログ『１日１鉄』の名シーンをなぞるように、阪堺電車の線路際をスマホ片手にふらりふらり。

あぁ、やっぱ来て良かったなぁ、、、と、

15年前に見ていたブログと同じ景色に

なんだか熱く込み上げてくるものがある。

そう言えばこの近くに、

全国を知り尽くした旅食人さんがオススメしてくれたコロッケ屋さんがあったよなぁとふと思い出したので、

線路際を離れて天下茶屋のひなびたアーケード商店街に潜り込んで行くと、、、

あったあった！

藤田てんぷら！

茶色いアーケードの下、

茶色い店構えで、

天ぷら、フライ、ヒレカツ、コロッケと、

茶色オールスターズを宝石のごとく輝かせてらっしゃる。

どれもめちゃめちゃウマそうだが、

ここはやはりオススメされたコロッケを所望するのがベターだろう。

⁡お母さまにひとつお願いし、

おやつを買いに来た少年のごとく店前でさっそく開封。

あ、ソースないじゃん！

と一瞬怯むが、

まぁソース無いならソースるしかないよねと、

そのままプレーンでひとくちかじると、、、

わっ！あまっっ！！！

そしてやさしっ！！

おそらくジャガイモ由来の甘さなんだろうけど、

こんなにも優しい甘さが出せるもんなのだろうかってぐらいソフトでやんわり甘い。

これはヘタにパンチの強いソースなんかでかき消さず、

シンプルにこのまま頂くのが大正解だと確信。

もうソースなんか要らねぇぜ！

心底そう思えた瞬間だった。

咀嚼の度に甘みが湧き出す、

素朴で駄菓子のようなコロッケをほぉ張りながらしみじみと歩いていると、

どこからともなくソースの香りがふんわりと漂ってきた。

が、あたりを見回してもそれらしい店は見当たらない。

どうした、どうした、オレ。

つい今しがた脱ソース宣言をしたばかりだが、

やはりコロッケにはソースだよなという潜在意識から

妄想だけでソース味を降臨させられる特殊能力が開花してしまったとでも言うのだろうか。。。

超絶どうでもいい才能開花の予感を感じながら食べ歩いていると、

昭和レトロな佇まいがグッとくる一軒をロックオン。

すがれたテント屋根には『お好み焼』の文字。。。

間違いない、

僕の魂を揺さぶってくる震源地はここだ。

こんな佇まいと匂い、スルーする方が難しいぜ。。。

芳醇なソースの匂いに呼び寄せられ、

ガラガラっと引き戸をスライドさせると、

いらっしゃぁ〜い

ここど〜ぞ〜

と、桃色ほっぺが可愛らしいお母さまが

目の前のアリーナ席に迎えいれてくださった。

おっ！

育っていくお好み焼きを眺めながら飲れるなんていいじゃない！

早速着席し、まずは瓶ビール！

とりあえず瓶提灯でもカマしますか！

⁡　

とても感じの良いお母さまだったので、

今からここに提灯作るから見ててね！

と意気揚々とオーディエンスを申し入れると、、、

稀にみる大失敗っ！

ドヤったわりにはビショビショにしただけの、

ただただ恥ずかしいやつっ！

お母さま以上に赤面してしまったぜ。。。

気を取り直してモダン焼をお願いし、

ソイツの成長過程をツマミに、

今度は大人しくゆっくりとグラスを傾けていく。

BGMのNHKのど自慢が、

はやる気持ちを鎮静化してくれる。

じっくりと蒸らし、

ジラシにジラされ、、、

カパァっとご開帳〜！

からの〜、

ソースのファンデーションに

パールグロウなマヨのハイライト、

仕上げに紅生姜のチークでお化粧したら

ベッピンさんなモダン焼の完成っ！！

おもむろに鉄板からワシっと掴み上げ、

アツアツのところをひとくちはふっ！

⁡　

うんまっ！！

ソースうんま！！！

⁡　

鉄板の上で立ち昇るソースのコゲた匂いの香ばしさよ！

⁡

ちなみにこちらのソースは、

地元・西成発祥のヒシ梅ソースとのことで、

大阪の粉もんにバシっマッチングしてくる。

やっぱ、お好み焼きもフライもコロッケも、

茶色いツマミには茶色いソースがイチバン合うんだよなぁ〜

⁡　

今更ながらそんなことを、

桃色の時計が掲げられている店の

桃色ほっぺのお母さまのモダン焼をアテに

桃色の缶ビールを傾けながら思ってみたりもした、

アメ色レトロ商店街の春らしい昼下がりでした♪

⁡

⁡　

お好み焼き はたなか

酒場巡りの楽しさにどっぷりと浸かり、

気がつけば飲酒行為だけの為に旅をするようになってしまった昨今。

同様の楽しみを分かち合う先輩お酒マンたちと酒場ディスカッションを重ねると、

だいたい話題になるのが

『大阪の酒場は酔いよ』

といったこと。

なかでも日本三大ドヤ街のひとつ西成は、

『どんどん変わってきてるから早めに行った方がいい』

なんて意見は本当に良く耳にする。。。

ならば行っちゃいますか、、、

万博で混み出す前に、

初めての大阪酒場へGO！

⁡　

初めて降り立つ大阪の地は

昭和レトロ好きな僕にはどこもかしこも香ばしく、

酒場のツラ構えを眺めているだけでワクワクが止まらない。

賑やかな新世界の界隈を通り抜け、

西成エリアに差し掛かるとますますその色は濃くなり、

次第にメッセージ性も強いものとなってくる。。。

『居酒屋で覚醒剤を売るな！』

コインパーキングの看板には、

駐車場の代金よりも

おチューシャの代償を伝える特殊なメッセージが貼られている。

以前よりはだいぶマシになったとは言え、

まだまだ危険地帯であることを再認識させてくれる光景だ。

ふらりふらりと一帯を散策していると

今度はやたらと横長な暖簾をロックオン。

暖簾の向こうにある引き戸は6枚で、

その幅が一般的なサイズの85cm程度とすると、

軽く5m超えの大暖簾だ。

この圧巻の暖簾にグッと来ないハズもなく、

ド真ん中を割っていざエントリー！

店内は10席程度のカウンターのみで、

可愛らしいお母さまが1人で切り盛りされてるご様子。

OHS（オカズの入ったショーケース）がカウンターのド真ん中に鎮座し、

刺身に果物に納豆、6Pチーズとなんでもござれ。

OHSのツマミたちも気になるが、

おでん鍋もこっちこっちと誘ってくる。

それよりももっと気になるのが

隣にある怪しげなナベ。

排水溝をお掃除したあとなのだろうか。。。

恐る恐る伺うとおでん用のダシだそうだが、、、

まぁまぁのインパクトだ。

おでんのダシを野菜から取るってのもなかなか珍しく気になるところだが、、、

んー、、、

これは吉と出るのか凶と出るのか。。。

まずは大瓶を頂き瓶提灯をキメ、

くぃーっと喉を濡らし、

ふぃ〜〜っと深呼吸。。。

すいませんっ、

おでん下さいっ！！

“冒険なくして宝は手に入らず”

酒場もRPGの基本に則るべしだ。

おでんのメニューボードを眺めると見慣れないメンツがちらほら。

平てん？

うめやき？

どうやら関西特有のおでん種のようだ。

知らないツマミはツマむべし。

お母さま、

厚揚げとソレ下さいっ！

平てんとは関東で言うところのさつま揚げだったが、

うめやきは初めましてだ。

割ってみるとふわっふわな断面で、

関東で言うところのハンペンに近い。

これがまたダシを良く吸い込んでいて、

ひとクチ頬張ればじゅるりと口腔内で広がっていく。

なるほど、これはただのおでんダシではない。

いわゆる関西風うす味の、

さらにうっす〜いところでかすかに野菜の甘みを感じられる、

おでんと寄せ鍋のド真ん中、

ハイブリッド系おダシだ。

この贅沢贅沢していない感じが初めてなのにたまらなく懐かしいぜ。

絶妙なバランスのやさしい西成の味覚に舌鼓を打っていると、

お隣カップルの彼女のボルテージが少しづつ上がってきた。

『こいつなぁ、ホンマしょーもないねん！』

⁡　

僕がナゾの野菜ダシに震えてるあたりからなんとなく聞こえていたのだが、

ずっと楽しそうに揉めている。

⁡　

こいつなぁ、

結婚もしてないのになぁ、

別れた女にがっぽり慰謝料持ってかれてなぁ、

ホンマしょーもないねん！

・・・。

でなぁ、

お金無いから親に借金しててなぁ、

ホンマしょーもないねん！

・・・。

ボコボコにされ続ける彼氏。

ニコニコとお母さまがそれを聞いてらっしゃる。

⁡　

どうした彼氏、

言われっぱなしじゃないか。

何か言い返さないのか？

サンドバッグ状態の彼氏がどう返すのかと耳をダンボにしていると、

おもむろにお母さまの方を向き、重たい口を開いた。

⁡　

あのぅ、、、

⁡　

ハンバーグひとつ。

⁡　

・・・ハァ〜？？？

ハンバーグとか、

ホンっマしょーもなっ！

⁡　

いやいや、

ハンバーグはしょーもなくないっしょ！！

これには思わず僕の方が脊髄反射で反応、

初めて現地で関西人にツッコんだ瞬間だった。

ここのハンバーグ美味しいんですよ〜

と彼氏。

じゃあせっかくなんで、

僕にもハンバーグお願いします♪

ちなみにこのカップルは去年初めてここを訪れ、

その日が偶然にもお母さまのお誕生日だと言うことを知り、

ちょうど一年後の今日、

誕生日プレゼントを持って遥々京都から再訪したとのことだ。

⁡　

来年のお誕生日はここでオレらの結婚式やろっ！

⁡　

誰がどう見てもわかるぐらい

酒のチカラを借りて大風呂敷を広げ始めた彼氏。

ホンマかぁ〜？

とまんざらでも無さそうな彼女。

ホンマや！

来年絶対ここでやったる！

お兄さんも絶対来て下さいよ！

絶対ここで結婚式やるんで、

再来年絶対来てくださいよ！

いや、

1年増えてるやんっ！！

コイツ、ホンマしょーもなっ！

⁡　

まだまだ賑やかな漫才が続きそうだ笑

とりあえず瓶提灯でもやりますか！

お母さまにも少しお話しを伺うと、

このお店の開業は1970年で、ちょうど前回の大阪万博の年。

今は亡きご主人と切り盛りしており、

当時はやはり今よりもずっと物騒だったとのこと。

⁡

⁡たまにな、店の前でな、

ヤクザみたいなんが嫌がらせしてくんねん。

営業妨害っちゅうやつや。

でな、お父ちゃん出てったらケンカになるやろ？

せやから私が出て行ってどかすねん。

あの人らも女の私には絶対に手ぇ出さへんからな。

よぉそんなんやってたわぁ。。。

⁡

⁡

⁡こう見えてなかなかの肝っ玉カァさんで、

今でもタチの悪い客はバシバシ追い出すそうな。

そんな頼れる西成のおかん的なお母さま。。。

⁡

あのう、、、

ハンバーグまだでしょうか？

⁡　

シロートの僕なら提供したであろう焼き上がりから、

まるで忘れていたかのようにフライパンの上で30分寝かせ、

まるで温め直すかのようにレンジで仕上げを施され、

ジラしにジラされたマルシンではないと言うハンバーグ。

悔しいけど美味すぎたぜ。

⁡　

他の常連客曰く、

おでん４つ頼んだら３つは違うものが届くこともザラだという

驚異の正答率25%のミステリーセレクトをかましてくれるゆる系のお母さま。

厨房の中で転倒してお顔に青タンを作ってしまっているのがとても痛々しかったが、

その笑顔の癒し度は紛れもなく100%だ。

⁡　

僕もまた来年、

おケガの癒えたお母さまのお誕生日祝いと

このしょーもなカップルの結婚祝いに来れればいいなと

⁡今からもうすでに次の3月9日が楽しみな

西成の人情酒場だった。

⁡

⁡

〜〜〜追記〜〜〜

あれからちょうど１年後の３月９日。

あのしょーもな彼氏から連絡が来た。

なんと本当にあの二人は結婚されていたのだ！

有言実行とはまさにこのこと。

ぜんぜんしょーもなくないぜ、彼氏！

せっかくまたここで会いましょうと言ってくれていたのに

駆けつけられなくて申し訳ない気持ちが山ほどあるが

いまそれ以上にHAPPYな気持ちでいっぱいだ。

書き終えたと思ったこの記事は、

もしかしたらまだまだ続くのかもしれない。

来年の３月９日こそまた会いましょう♪

能登屋